梅仕事

 「むっちゃん、梅仕事してる？」

　どこからともなく声が聞こえました。大好きなママ友、ゆきちゃんの声です。

　毎年、この時期になったらゆきちゃんからラインが来て、”梅仕事”の進み具合を聞かれました。ゆきちゃんも私も梅が大好きで、毎年梅酒や梅酢、梅シロップを仕込み、翌年までシロップを楽しめるよう、何パックも梅を冷凍をしていました。

　先週まで、米国から訪れた姪っ子とそのお友達が我が家に2週間滞在しており何かと忙しく、梅を買いに行く気持ちの余裕がありませんでした。でも、ゆきちゃんの声が聞こえて、慌てて、夜スーパーへ。一昨日は2キロ買って洗って乾かし、昨日へたを取って半分を梅酒に、残りを冷凍しました。そして昨日もう一度スーパーに行ってさらに2キロ購入、先ほど半分を梅酢にし、残りを冷凍しました。しっかり凍ったらシロップにします。

「ゆきちゃん、梅仕事終わったよ！」

　空に向かってゆきちゃんにお礼を言いました。

　ゆきちゃんは昨夏、肺がんで亡くなりました。45歳でした。息子の幼稚園時代のママ友で、卒園後もずっと仲良くしてもらっていました。私よりずっと年下でしたが、とても気が合い、幼稚園時代はハンドベルサークルで一緒に活動し、卒園後も近所でお茶をしたり、ランチをしたり、ピクニックしたり、たくさんの時間を一緒に過ごしました。

　駅前のパン屋さん、カフェ、スターバックス…。ゆきちゃんとおしゃべりした場所を通るたび、ゆきちゃんのことを思い出し、切なくなります。私でさえ、これほど寂しいのですから、ご家族のお気持ちはいかばかりかと思います。

　ゆきちゃん、天国からのリマインド、本当にありがとう。今年も梅仕事、無事に終えたよ。来年も私、忘れそうだから、またよろしくね。

　

がんのママのお話し会

昨日、私が主宰するがんのママとAYA世代の方のお話し会を地元の施設で開きました。30代の独身の女性と、40代のママさんが参加してくれました。

30代の女性は乳がんで、片方の乳房を全摘し、再建手術をしています。職場にも復帰され、とにかく前向きで明るい方です。

40代の方も、小さなお子さんを育てている最中に乳がんを発症されました。手術後は仕事に復帰し、職場で啓発活動をしています。

お二人に共通していたのは、診断当時、身近に同世代の若い患者さんがおらず、インターネットを活用して情報を集めたことでした。

お二人とも、最初から大きな病院に行くと検査・診断に時間がかかるため、まず最寄りのクリニックを探しました。

クリニックを探す際には、大きな病院へのスムーズな紹介を見据え、クリニックの院長の出身大学などもチェックしたそうです。そして、その大学病院の乳がんの治療実績や手術の技術の評判、妊孕性温存治療実施の有無などを確認し、そのクリニックから大学病院に迅速につないでもらえるよう、自ら道筋を考えて行動していました。

がん治療も、まさに情報戦だな、とお二人のお話を伺ってつくづく思いました。ネット上に溢れる情報を取捨選択し、自分が納得できる治療を受けられるよう行動する。がん治療は手術や化学療法などのがん治療そのものの決断だけでなく、治療後の人生を見据えた選択が重要であることを多くの患者さんが気付いて病院選びをする時代になったと改めて感じました。

自分たちの経験を共有する中で話が及んだのは、地方在住の方々の治療の難しさです。地方ではがん治療ができる病院が限られています。さらに、治療を受ける病院では妊孕性温存をしてもらえず、別のクリニックを自分で探さなければならないこともある。そこが県外である場合もある。がん治療そのものも心身共に負担が大きい中での、さらなる負担で、諦める方もいるのでは、と容易に想像できました。

私も二十数年前に、がん治療を始める前に受精卵を凍結しました。診断時は故郷・札幌に戻り両親の側で治療することも選択肢の一つとして勧められましたが、私は東京のがん専門病院を選びました。そして自分の判断でがん治療を遅らせて不妊治療専門クリニックを受診し、受精卵を凍結しました。あのとき故郷に戻る決断をしていたら、今中3の息子はこの世には存在しなかったと確信しています。

最適な医療情報にたどり着くこと、その情報収集力を駆使して適切な病院選びをすること。治療による外見の変化や後遺症に備え、将来を見据えて妊孕性温存を目指すことは、治療後の人生に大きな違いをもたらします。

お二人は、乳がん患者の生存率が上がり、がん治療後の人生は長く続くことを認識していらして、必要な情報を集め、ご自身が納得して治療を受けていました。そしてその治療結果にとても満足していました。

この知識や経験をぜひ、これからがんになる（ならないでほしいけど…）”妹たち”に伝えてほしいと願いました。そうお話しすると、30代の方はインスタグラムで、40代の方は乳がん患者さんのSNSグループを通じて情報発信をしていました。

さっそく、私もお二人に若い方々の情報収集の仕方について教わりました。頼もしい限りです。

姪っ子が帰国

 　今日、姪っ子とお友達が2週間の日本滞在を終え、ミシガン州へ戻りました。朝夕食を作り、洗濯をし、家を綺麗に保つのは大変だったけど、二人とも日本のファンになってくれました。

　姪っ子は小さなころからベジタリアンでしたが、日本に来たからには、と魚を食べてくれました。お寿司はもちろんのこと、シシャモ、イワシ、イクラ、タラコも食べました。昨日はホッキのフライとホッキカレー（おすすめです）も「美味しい！」と喜んでくれました。

　私と一緒に料理を楽しみ、作った料理はすべてノートにつけて行きました。帰ったら家族に作るそうです。姪っ子のお友達は日本の大学への留学計画についても話してくれました。

　息子と夫によると、「楽しかったけど、バスルームとトイレが大変だった」とのこと。女子は夜のシャワーと朝の身支度の時間が長く、我が家の男子たちは遠慮をして、女子たちが使わない”隙間時間”を使って用を足していたようです。こういうことも、きっと楽しい思い出になるに違いありません。

　姪っ子は「今度来るときは、伯父さんと伯母さんがいつも行く日本酒の店に行きたい！温泉にも行きたい（今回は恥ずかしくて行けなかった）！」と語ってくれました。

　姪っ子たちが帰国した後、寝室などに詰め込んでいた物を元の場所に戻しました。また、いつもの我が家に戻り、寂しいような、ほっとしたような…。

姪っ子とお友達が昨日「ありがとう！」と贈ってくれたお花

　

アジサイ

 　アジサイが綺麗な季節になりました。我が家のアジサイも、今年も元気に咲いてくれました。家から最寄り駅までの10分ほどの道のりにも、各家の玄関前や路地に面した小さな花壇に青や紫、ピンクの花々がさりげなく咲いています。

　慌ただしい通勤の朝、夕ご飯の献立を考えながらの帰宅途中、休日のぶらぶら散歩のとき。アジサイの前でふと足を止めて見入るのが、小さな楽しみの一つです。

我が家のアジサイ

我が家のアジサイ全体像

お向かいの家のアジサイ

学位記を取りに行く

 　昨日は大学に学位記を受け取りに行きました。４月末に事務担当から博士号授与の連絡がメールで来て、その後に「事務室まで取りに来てください。学生証と引き換えにお渡しします」との連絡。５月１日から特任研究員としての仕事が始まり、慌ただしくしており、受け取りが昨日になりました。

　博士課程の４年間は途中で指導教員が代わる、自分の専門ではない指導教員の下で研究を進めるなど苦労も多く、あまりの理不尽さにトイレに駆け込み泣いたことも数知れず（アラ還でも涙をこらえれないこともある）。一度始めたことはよほどのことがないと辞めてはいけないと思い込む昭和な気質と、困難が降りかかるほどにパワーが湧き出るという厄介な性分から、学位取得まで粘りました。

　そんなことを思い出しながら、仕事を終えた後に医学系研究科の事務室に行き、学生証を渡して、学位記を受け取りました。内容を確認し、受け取りのサインを台帳にしました。そこには何人もの名前と受け取り日が記されており、５月に取りに来た人もいれば、私のように６月になっている人もいる。代理人が取りに来た人もいました。

　博士号取得は皆が一斉に卒業する大学のような晴れがましいことではなく、連続する日常の延長、そして紆余曲折・悪戦苦闘の末の穏やかな一区切りなんだな、と改めて思いました。この学位記を受け取りに来た人の大半の心情は”安堵”だったのでは、と想像しました。

　私の職場では教育学研究科で学位を取得した人もいて、その人は研究科長から学位記を渡されたそうです。ローブを着用して、写真を撮ったとか。彼女は修了式などという大がかりなものではなく、それほど簡易なものなんだ、というエピソードとして語ってくれたのですが、少なくとも私にはそのような喜ばしい一コマもありませんでした。

　でも、学位記を渡してくれた事務担当の人がアクリル板で仕切られた窓口の向こうから「おめでとうございます」と深々と礼をしてくれことが、嬉しかった。

　学位記をもらった後は、それを持って研究科の建物の前で自撮り。そして、まぁ、記念に安田講堂前で撮ろうか、とテクテク歩きました。私が左手に学位記を抱えて、右手にスマホを持っての自撮りに難儀していると、男子学生が「撮りましょうか？」と声をかけてくれました。「ありがとうございます！お願いします！」とスマホを渡しました。

　数枚、パチパチと撮してくれた学生がスマホをこちらに手渡しながら、ニコニコして「おめでとうございます！」とお祝いの言葉を言ってくれました。心がほんわかと温かくなりました。

　学位記をエコバッグに入れて自宅に戻った後は、いつものように夕ご飯づくりです。前日まで姪っ子と友人が泊まっており世話に忙しかったので、昨夜は冷蔵庫の残り物を使ってのご飯で、中３の無口な息子と夫と３人の静かな夕食でした。そして、片付けをした後は疲れて寝ました。

　さて、今朝起きて、エコバッグに入れたまま、椅子に置いてある学位記をどうしたものかーと考えました。このまま仕舞うのもなぁ。そうだ、娘が夏、留学先から帰ってくるから記念写真を撮ろうと思いつきました。これまでは子どもの入学、卒業に合わせて記念写真を撮ってきました。でも、今回はママが真ん中に座って、子どもたちと夫が私を囲むポーズ。そんなことを想像すると、嬉しくなり、一人にんまりとしたのでした。

姪っ子が大阪へ

 　先週金曜日から我が家に滞在していた姪っ子とお友達が今日、新幹線で大阪に向かいました。６日間、狭い我が家に女子２人を迎え入れるのは、楽しかった半面、なかなか大変でした。

　一番大変だったのはバスルームの問題でした。我が家はトイレとお風呂、洗面台が一緒です。ですので、誰がが使うとそこを使うことができません。

　女子二人は夜お風呂に入ってくれたのですが、３０分は入っているので、その間トイレはいけません。朝もお化粧や髪でそれぞれ３０分以上かかりますので、とにかく、朝起きたら彼女たちが使う前にトイレに行き、シャワーを５分ぐらいですませます。

　昨日の朝、私も息子も朝トイレに行きたくて我慢をしていたのですが、なかなか出てこないので、もう我慢できずにノックし「ごめんね、トイレ使っていいかしら？」と聞いてみると、なんと念入りな化粧の次に、三つ編みを丁寧に編んでいるところでした。

　姪っ子は３人姉妹で、家にはバスルームが３つあり、３人はそれぞれ部屋があります。そして、姪っ子とそのすぐ上の姉が２人でバスルームをシェアしている贅沢さ。もちろん、義弟夫婦は自分たちのバスルームがあります。だから、バスルームをゆっくり使う習慣があるのですね。

　次に大変だったのは食事です。姪っ子がベジタリアンで、日本に来たからには魚を食べるーというのですが、美味しく食べてもらうにはどうしたら良いか、本当に悩みました。姪っ子のお友達は逆にお肉も食べるというので、姪っ子用のおかずの他にお友達にはお肉を別に作ったりもしました。

　たとえば、昨日のメニューは焼いたぎんなん、ごま豆腐、ビーンズディップと野菜、味噌ラーメン（姪っ子はもやしのみ、お友達にはチャーシュー付き）、餃子です。餃子の具は姪っ子には豆腐とニラ、姪っ子のお友達には豚挽き肉とニラ、という具合です。

　朝ご飯もうどん、おにぎりとお味噌汁、または、パンに卵やポテト、などとバラエティに富んだものに。おにぎりの具も鮭がいいのか、梅がいいのか、ひじきも食べられるのかーと一つ一つ悩みました。

　服は一日着たら上から下まで全部洗います。日本人のようにジーンズやスカートを何日か着たりはしませんので、せっせと洗濯もしました。

　今朝、大阪に向かった二人。夜はまた３人の静かな時間に戻りました。「楽しかったけど、なんかほっとするなぁ」と夫。「そうだね、今日明日は残り物でいい？」と私。

　二人に、日本での滞在を楽しかったと思ってもらいたい一心で頑張りました。二人は５日間を大阪で過ごし、来週我が家に戻ってきて、二泊して帰国します。

　あと２日間、むつみ伯母さんは頑張ります。

娘が２度目の献血

　娘から、２度目の献血をしたと報告がありました。女子は、最初の献血が４００㎖以上の場合、次の献血は１６週間後と決められているそうです。娘は４月２日に最初の献血（４７０㎖）をしましたが、帰国が今月末ですので１６週間という期間に満たない。そこで「血漿成分献血」をすることにしたというのです。

　これは、血液中の液体成分（血漿）のみを採取し、赤血球などの他の成分を体内に戻す方法で、体への負担が少ないそうです。

　私が自己免疫疾患を患ったときは、ヘモグロビンや血小板などの輸血を何度もしました。ヘモグロビンが体に入ると、一気に呼吸が楽になったことを今も鮮明に覚えています。献血の袋の中に少しだけ残った血がもったいなくて、看護師さんが点滴をはずそうとしたとき、思わず「もったいないから、最後まで入れてください！」とお願いしたほどでした。

　血小板輸血もしました。自己免疫が血小板を壊してしまい、体のあちこちに内出血の赤い斑点が出来たときのことです。血小板は黄色い液体だったことも、忘れられません。

　娘の最初の献血は、事故に遭った方への輸血に使われたと報告があったそうです。

　私は多くの輸血を受けたので、もう献血は出来ません。でも、娘がこうして誰かの役に立とうと行動してくれることを、とても嬉しく誇らしく思っています。血漿成分献血は２週間空ければ、また、献血できるそうです。娘は「帰国前にもう一回献血する！」と張り切っています。